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pour Anaïs, ma petite princesse ... 

 
 
 

Le Rendez-Vous de la Pleine 
Lune 

ou La princesse à la longue traîne 
rouge 

 
 

 
 
Au Japon, la tradition dit que le jour de la 
pleine lune, on peut voir, blotti dans la 
blancheur de l’astre, un lapin.  
 

-  Regarde, tu ne vois pas ?   
-  Mais oui ! là  !    

 
A chaque lune pleine, si tu fixes bien les 
ombres de la sphère,  
progressivement  
tu verras, apparaît un lapin. 
Observe bien, son oeil brille ! 

 
- Mais que regarde-t-il ? 

 
Du plein de la lune, l’oeil du lapin observe le 
monde des enfants. 
Des enfants pleurent.  
Des enfants rient.  
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Des enfants jouent.  
Des enfants crient.  
Ici, ils dorment en paix, entourés de 
nounours et de poupées.  
Là-bas, un enfant regarde la télé.  
- “Moi aussi quand je serai grand, comme 
Superman, je volerai !”  
Là, une mère abandonne son bébé parce 
qu’elle ne supporte plus ses cris.  
Une autre chante une berceuse et l’enfant 
sourit. 
 
Au loin, le poète assis sur un croissant de 
lune fredonne :  
“Monde pourri, monde trop vieux, Pierrot là-
haut te dit ce soir - adieu !” 
Mais non, mais non, il a tord le poète car : 
quand un enfant en détresse lève les yeux 
vers la pleine lune et qu’il rencontre le regard 
du lapin, il se passe alors quelque chose de - 
magique ! 

 
- Écoute ! 

 
Au coeur d’une ville, habite une famille, 
semblable à beaucoup d’autres familles : le 
père travaille, la mère travaille, car ils ont 
trois enfants, Lucile, la fille aînée, Nikki son 
cadet et Petite Soeur. 
Ce soir ils seront encore absents, mais Lucile 
est grande maintenant elle peut s’occuper des 
cadets. Sur le palier de la maison, les parents 
font inlassablement des recommandations :  
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- “Lucile, termine tes devoirs ! Après son 
bain que ton frère se couche aussitôt et veille 
à ce que ta soeur se brosse bien les dents. 
Surtout ne regarde pas la télé, n’oublie pas 
que tu as classe demain ! Nous ne rentrerons 
pas trop tard, ne t’inquiète pas.” 
Lucile hoche la tête. Elle sait qu’elle est 
grande pour son âge, pourtant, elle n’aime 
pas voir partir ses parents dans le noir !  
 
Toutes ces choses à faire avant de se coucher ! 
La toilette d’abord, pyjama ensuite ! Petite 
Soeur n’aime pas l’eau. Elle ne veut pas se 
laver :  
- “C’est pas toi qui commande ! T’es pas la 
maman ! Je fais ce que je veux !” 
- “A quoi ça sert de se mettre en pyjama 
puisque de toute façon on doit se rhabiller le 
matin - questionne Nikki - et puis d’abord, je 
veux regarder des méchants à la télé !”  
Mais c’est Lucile le capitaine du navire et 
c’est elle qui décide !  
 
La baignoire est pleine. Elle  ferme les 
robinets d’eau chaude, met le petit frère dans 
son bain, tartine la brosse à dents avec un 
dentifrice tricolore et la tend à sa soeur. 
Devant la glace, Petite Soeur se barbouille 
les gencives, puis la langue, en agitant ses 
couettes.  
- “Arrête ! Tu t’en mets plein les cheveux” 
s’exclame Lucile. 
Avec un gant de toilettes, imitant les gestes 
pressés de sa maman, elle frotte le gant plein 
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de mousse sur le corps frêle de son frère qui 
lui échappe.  
- « Ras le bol ! » 
Lucy crie et Nikki rit. 
 
Nikki, dans la baignoire, joue aux pirates. Il 
souffle, postillonne, éclabousse et noie les 
capitaines ennemis. Épuisé par ses luttes 
mais satisfait d'avoir mené victorieusement 
ses batailles navales, Nikki se dresse le 
nombril en avant.  
- “Luce ! Viens ! Je veux sortir !”  
 
Petite Soeur se trémousse devant le miroir 
avec sa poupée Ophélie. La poupée ne se 
tient pas droite et Petite Soeur la gronde en 
fronçant les sourcils : tu vois bien que je suis 
pressée, à cause de toi je vais être en retard. 
Avec une moue, elle décide qu’Ophélie doit 
être punie ! Elle empoigne sa chevelure et la 
menace de lui couper les cheveux.  
Mais où sont les ciseaux ? 
Les doigts en pince auraient pu faire l’affaire, 
mais elle trouve les ciseaux et s’en est fait de 
la chevelure de sa poupée !  
 
Lucile pousse le frère corsaire emmitouflé 
dans une serviette vers la chambre et énervée 
contre Petite soeur elle la dépêche de les 
suivre.  
- “Luce raconte-moi une histoire” s’écrie 
Petite Soeur sautillante, la tête chauve 
d'Ophélie punie dans sa main. Les enfants 
punissent eux aussi !  
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- “Une histoire ! Je veux une histoire !” 
- “Une histoire de Ninja !” renchérit Nikki 
les yeux écarquillés.  
- “Non ! de Sailor Moon j’ai dit !” impose 
Petite Sœur, en frappant de sa petite paume 
le ventre d’Ophélie. 
Pas d’histoire dit Lucy, il est temps de 
dormir, je dois faire mes devoirs ! 
 
Lucile toute seule dans sa chambre regarde la 
fenêtre, les yeux plongés dans le noir. La nuit 
est étrangement calme et elle se sent si seule 
… 
Comme elle aurait aimé avoir, à tour de rôle, 
un grand frère et une grande sœur elle aussi.  
Lucile vient tout juste d’avoir dix ans.  
Elle est toujours grande maintenant.  
 
Dans la maison assoupie, venue du sous-sol, 
une eau claire se répand dans les escaliers. 
L’eau glisse sur le marbre gris, tranquille, 
comme une raie géante. Elle caresse le sol du 
rez-de-chaussée et progressivement, recouvre 
les murs, et monte plus encore.  
 
Tout dort.  
 
Sauf Lucile. ! 
Assise à son bureau, en murmurant des vers, 
Lucile essaie d’apprendre sa récitation par 
coeur :  
- “Sous le pont Mirimbo coule la Seine - faut-
il ... que … il m'en souvienne...” 
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Elle fixe, par la fenêtre, la lune blafarde qui 
troue le ciel “comme un point sur un i”.  
- “... la joie venait toujours après la peine...” 
Sans le savoir, son long regard tout triste 
vient de rencontrer l’œil du lapin. 

 
- tu sais,  

le lapin dans la pleine lune - 
 

L’oeil du lapin se met alors à briller 
intensément. De son éclat, une voie perlée 
des cieux s’épanche vers la terre.  

 
Piong ! Piong ! 

 
Le lapin vient de sauter hors de son astre et 
s’est glissé dans le rayon de lumière comme 
dans un tobogan. Mais aussitôt un immense 
drapé rouge se déploie en révérence, et dans 
l’espace, soudain, apparaît une magnifique 
princesse vêtue d’une longue traîne rouge. Sa 
chevelure est de jais et son visage, lisse 
comme une caresse de nacre, révèle deux 
yeux noirs rehaussés d'une pointe de lune. 

 
- Tiens ! As-tu remarqué que le lapin n’est 

plus sur la lune ?   
Qu’est-il devenu ?  

 
Dans les escaliers, l’eau déploie ses bras vers 
le deuxième étage, sans bruit. Le matelas de 
Nikki, emporté par le courant, part 
tranquillement à la dérive. La poupée chauve 
de Petite Soeur est tombée dans l’océan et les 
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enfants, le pouce dans la bouche, sont bercés 
par le remous des vagues.  
Ils dorment à poings fermés.  
 
Lucile sent quelque part une présence. Elle 
se retourne vivement, le cœur battant.  
La porte vient de s’ouvrir et l’eau se glisse à 
l’intérieur de sa chambre.  
Transie, ses yeux interrogent et rien ne 
répond !  
Vite, elle saute de sa chaise et avance dans la 
mare épaisse, s’aidant de ses longs bras tout 
maigres.  
Mais voilà que devant elle apparaît une 
éblouissante princesse, vêtue d’une robe à 
longue traîne rouge. Lucile balbutie 
quelques mots inaudibles et reste là, sans 
bouger. Son attention est saisie par cet être 
princier au point d’en oublier ses mollets 
mouillés ! Ses yeux suivent le mouvement de 
la longue traîne rouge, où, stupéfaite, elle 
découvre Nikki et Petite soeur endormis.  
Quand la princesse lui sourit, elle entend 
une voix douce, enveloppante, qui l'invite à 
prendre place auprès d’eux.  
Comme dans un songe, hypnotisée, à petits 
pas, elle rejoint les enfants sur l’étoffe 
soyeuse. La princesse semble voguer sur les 
eaux. Ses cheveux luisants flottent au vent. 
Pourtant il n’y pas de vent, remarque Lucile, 
qui se laisse emporter par la traîne comme 
sur un tapis roulant. Elle est éblouie par les 
ondes de lumière qui tous ensemble les 
enrobent. Quand elle croise le regard 
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bienveillant de la princesse, elle sent se 
réchauffer sa peau. 
 
Mais l’eau, elle, monte sans relâche !  
Comment sortir d’ici, elle se colle à toutes les 
issues et bloque la sortie !  
 
"Quelles eaux étranges ! se dit Lucile - ni 
liquide ni solide …" 
Elle se surprend à observer l’univers 
merveilleux qui se révèle autour d’elle, sans 
plus ressentir la peur qui la pétrifiait tout à 
l’heure. La maison est entièrement 
transformée en une grotte souterraine. Des 
objets familiers semblent avoir été dérobés 
de leur place pour suivre, sur les eaux, la 
valse du silence. 
 
- “Nous allons devoir passer par la cheminée, 
confirme la princesse, il n’y a plus d’autre 
issue !” 
- “C’est là, à gauche, dans la chambre de papa 
et de maman”, répond Lucile.  
Cette inondation va les submerger, il faut 
faire vite ! 
- “Ne crains rien ! Tout se passera bien. Nous 
allons nous glisser dans la cheminée. Tu vas 
sentir une très forte aspiration. Les enfants 
vont certainement se réveiller, prends ta 
soeur dans tes bras et serre Nikki contre toi 
afin que, s'ils se réveillent, ils ne s'effraient 
pas. 
Es-tu prête ?” 
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Lucile est émue. Elle sent battre son coeur, 
fort.  
Elle est prête. Son frère et sa soeur avec elle 
font corps. 
La princesse se glisse en pivotant dans la 
cheminée, suivie de sa traîne fidèle et 
majestueuse, où à présent sont lovés tous les 
enfants.  
 
Soudain, Lucile se voit projetée comme un 
éclair hors du gouffre. Réveillés par le 
passage subit dans la nuit fraîche, Nikki et 
Petite Soeur retiennent chacun leur cri.  
Bouche bée, ils découvrent qu’ils sont en 
train de planer au-dessus de leur maison.  
 
En bas, une grande agitation !  
Les pompiers s’organisent. Des lumières sont 
braquées sur la maison. Des gens, affolés, 
commentent tous les mouvements qui les ont 
agités : un voisin/ qui promenait son chien/ a 
vu soudain/ la porte de la maison/ céder/ sous 
la pression d’une masse d’eau/ et a 
immédiatement/ alerté les autorités.  
 
Les parents de Lucile arrivent enfin. 
Paniqués par l’état d’alerte, ils questionnent 
les pompiers. La mère bouscule de ses 
questions : où ? qui ? quoi ? comment ? 
pourquoi ? 
- “Il faut les faire sortir ! Mes petits savent à 
peine nager ! Avez-vous vu Lucile ? 
Comment cela a-t-il pu arriver ? Sans doute 
un robinet mal fermé !”.  
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Le père et la mère se reprochent secrètement 
leur absence : nous aurions dû être là ! Ils 
sont encore petits !  
Attachés à leurs pensées inquiètes, ils 
entendent soudain : 
- “Regardez, là-bas, quelque chose brille !”  
 
La princesse à la longue robe rouge vient 
d’effleurer le sol. 
Aussitôt, les enfants se détachent de la traîne 
et, intimidés par la foule, cherchent 
désespérément du regard leurs parents. Le 
père les voit et court vers eux. La mère les 
suit et les appelle. Les enfants bondissent 
aussitôt dans leurs bras. Soulagés. Trop 
émue. La mère ne cesse d’interroger :  
- “D’où venez-vous ? Comment êtes-vous 
sortis ? ”.  
Mais que répondre ? Lucile n’arrive même 
pas, dans sa tête, à organiser ses pensées. 
 
Aurait-elle omis de fermer les robinets de la 
baignoire ?  
Les pompiers en sont convaincus !  
Elle baisse les yeux en murmurant : “Mais 
non ! Ce n’est pas vrai !”.  
Elle est irréversiblement désespérée : 
responsable de l’inondation ... est-ce sa faute 
?  
Elle lève des yeux suppliants vers la lune, 
comme si dans la lumière calme, le 
cauchemar pouvait s’effacer.  
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La princesse à la longue traîne rouge, que 
seuls les enfants, bien- sûr, pouvaient voir, 
lui fait un signe du menton.  
- “La cave, s’écrie alors Lucile ! La fuite vient 
peut-être de la cave !”.  
 
Dirigée par le père et le pompier, l’assemblée 
descend prudemment les escaliers. Tous 
pataugent encore dans la masse d’eau tiède, 
se demandant de quelle nappe elle avait pu 
ainsi jaillir.  
Quelques difficultés à ouvrir la porte mais 
elle cède finalement sous la poigne insistante 
du père.  
 
La cavité béante dégagea alors une odeur 
nauséabonde !  
... mais une odeur qui venait de loin ... 
D’une petite lucarne, la lumière de la lune 
ronde vide et blanche, éclairait une ombre 
informe. Il leur était impossible de donner 
un nom à cette présence. Tous se turent et 
écoutèrent le son - à peine audible - de 
hoquets.  
 
Ils reconnurent alors le souffle de l’enfance, 
ce rythme familier...  
 
Car là,  
gisait  
un sanglot !  
 
Il était devenu si gros et avait tant hoqueté, 
que toute son eau l’avait quitté, dégageant 
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des flots d’eaux salées qui étaient remontés 
jusqu’aux étages.  
A présent, il était affalé et rétrécissait à vue 
d’oeil, comme une immense cloque ramollie 
et plissée.  
 
Les parents, bouleversés, restent sans voix. 
 
A travers les murs de la maison, la princesse 
à la longue traîne rouge suit la famille des 
yeux.  
Sa tâche accomplie, elle s’éclipse, car il lui 
faut repartir jusqu'à l’heure qui n'est ni du 
jour ni de la nuit.  
Elle oriente son oeil lunaire vers l’astre 
immuable.  Un chemin de particules 
scintillantes se trace aussitôt qui l’emporte 
avec lui...  
Piong ! Piong ! 
 
Au même moment, Lucile sent quelque chose 
la quitter.  
Elle se précipite vers la seule lucarne : une 
traînée de lumière, comme une voie lactée, 
quittait le sol. Un halo de fines colorations 
entoure la lune.  
“La princesse ! “ se dit Lucile.  
Elle appelle :  
- “Nikki, Petite Soeur, regardez ! Un lapin est 
assis, là, dans la lune.”  
- “Tu crois qu’il nous voit ?” demandent-ils 
en choeur. 
Lucile ouvre la lucarne et sent, dans ses 
narines, l’odeur de la nuit : 



 13 

la nuit, à l’heure déjà du jour à venir... 
 

- Et toi, as-tu vu dans la lune ?  
Mais si là ! 
 Un lapin ! 
Il veille … 
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