KONG OK JIN - HOMMAGE A UNE PETITE DAME ETERNELLE DE COREE
Juillet 1986

Saison des pluies en Corée. Il fait chaud, mais il ne pleut pas. Je suis dans un yéguan, une
auberge traditionnelle faite de petites maisons entre jardins et patios au coeur de Séoul.
Piquée de curiosité par une photo d’un spectacle de Kong Ok Jin publiée dans une revue
japonaise, j'apprends qu’elle réside dans un hotel - et justement j’en cherche un pour
séjourner a Séoul lors de la préparation de mon exposition dans le quartier des galleries.
Le jour de mon arrivée au Yoguan, je sors de ma petite chambre cirrée pour une balade
dans le quartier, quand soudain je distingue une camionette blanche garée a l'entrée.
Des hommes déchargent ce qui semble étre des instruments de musique. A leur cdté une
“petite dame” en habit blanc traditionnel se lisse les cheveux, noir de jais et en chignon.
Je m’approche et me risque en japonais : vous étes Kong Ok Jin n’est-ce pas ? Elle
acquiesce surprise et intriguée avec un grand sourire, amusée sans doute d’entendre du
japonais sorti de ma bouche caucasienne.

“Je suis la pour vous rencontrer” lui dis-je.

Enthousiastes toutes les deux par I'impromptu de I’'échange, elle m’invite a prendre le
lendemain le petit déjeuner avec elle : “dans ma maison, la, me montre-t-elle du doigt, au
fond de la cour”.

Le lendemain matin, aprés m’étre brossé les dents au gros sel dans la cour, je gravis les
quelques marches de bois et m’introduis révérencieusement dans la piece en saluant
selon les usages.

Des femmes avaient apporté des plateaux, me dévisageaient en riant avec curiosité.
Kong Ok Jin commente ma présence.

L’espace s’organise pour me recevoir. On me sert du café filte pour me faire patienter.

Une grande chambre sur pilotis, des habits blancs traditionnels suspendus aux cintres le
long du mur. Une grosse armoire laquée incrustée de motifs nacrés, Kong Ok Jin s’affaire
devant les plats. Je 'écoute me parler, observe, c’est un petit déjeuner copieux, aux
apparences parfois sombres et parfois colorées, je ne reconnais pas tout: odeurs de
poisson, de petits plats rehaussés de piments, de 1égumes fermentés, le riz fume dans le
cuiseur. Les baguettes sont en meétal, les cuilleres a soupes sont plates, je n’en avais
jamais vu de telles.

Elle me sert, me presse de goliter a tout, se désole de me voir manger lentement : « le
repas est mauvais ! » s'inquiete-t-elle en japonais frontal. Je souris, lui dis que j’'aime le
piquant - mais ne lui dis pas que le matin, au réveil, un tel repas demande un temps
d’adaptation.

Comme je soutiens son regard avec une joie immense pour son accueil, dans une syntaxe
japonaise hésitante dont elle ne cesse de s’excuser, scandée par un accent qui demande
attention, elle me raconte son histoire.

Originaire du Kwanju, fille d'une famille de Pansori, sa mére est morte quand elle était
enfant et son pere envoyé de force au Japon. Elle le retrouvera tardivement dans sa vie.

« A 7 ans, en 1938, on m’a vendu pour 6 dollars au leader d’'une troupe coréenne vivant
au Japon. Je me souviens: nous avons aussi souffert des bombardement de Tokyo.
Finalement apres la guerre, je suis retournée chez moi. Mais je n’avais plus de chez moi,
plus d’adresse et plus de toit pour m’abriter. J'étais une mendiante, parmi tant d’autres
mendiants, dans un pays ravagé par les effets terribles de la colonisation japonaise et de
la guerre. Adolescente dans les cendres de mon pays, j'ai vécu dans nombre de coins



obscurs de la ville, sous les ponts, parmi les mendiants, les handicapés, les ames
dérangées, les estropiés, les ivrognes, jeunes et vieux confondus. En dépit de la misere,
du désespoir - et de la faim qui nous réveillait dans notre sommeil - lorsque nous étions
d’humeur, nous chantions le Pansori et nous dansions. Et c’est ainsi que j'appris
naturellement le Byeong sin chum ». Elle me parle de cet art crée par les paysans pour
railler les nobles, qui imitent les déficients physiques et mentaux. Cela me rappelle les
Soties, satire de la société des gens de pouvoir, des riches, qui dénigrent les classes qu'ils
jugent inférieures et dont les handicapés feraient partie.

« Mais qui sont les véritables handicapées ? » C’est aussi I'objet de sa danse : raconter la
souffrance et la douleur de son peuple, des peuples en guerre, des conflits intérieurs.

Son frére, mort il y a quelques années, était sourd, muet et bossu. Marié, il eut une fille
handicapée qui était particulierement réactive a la musique et son frére se plaisait a
danser avec elle : « Aujourd’hui encore, au fond de moi, j'entends leur appel : danse pour
nous ! Nous sommes tous malades d'une certaine fagon. C’est pour quoi nous pouvons
danser le Byeong sin chum et par cette danse exorciser le mal. Ceux qui voient ma danse,
la reconnaissent dans ce sens, aussi, ils rient et pleurent en méme temps. Et lorsque je
sens leur réaction dans le public, en moi quelque chose se libére, le mal est exorcisé. »

Kong Ok Jin m’apprend : toutes les danses folkloriques étaient religieuses dans leur
essence. Comme une invocation et un exorcisme des mauvais esprits. C’est pourquoi une
vive participation de I'audience est nécessaire. Cette tradition existe encore de nos jours.
L’audience stimule le performer d’interjections passionnées. Selon la réaction du public,
une improvisation s’impose. L’énergie de ses moments incombe au partage de
I'expérience, entre public et performer. Le tambour suit le rythme du conteur/danseur,
et en répétant sciemment les phrases musicales, il les enrichit en soulignant la structure
des contrastes et des relaches de tension. A un moment approprié, le tambour envoie
des appels d’encouragement, chimsae, de sorte que le public puisse se méler a la
dynamique du « score ». C’est ce qui fait sans doute la particularité du Pansori parmi les
autres arts traditionnels.

«Je n’ai plus besoin de rien pour vivre. Je ne veux vivre que pour danser. Danser pour
soutenir tous ceux que la société rejette, danser par et pour eux, les encourager a
accepter qui ils sont. Les gens qui se disent normaux ne savent pas a quel point ils sont
malades, et ceux qui sont malades a quel point ils sont normaux. Par la danse, je veux les
rendre conscient de cela et les faire vivre la vie pleinement.

L’émotion a envahi la piece - je me souviens. Kong Ok Jin, prise intensément dans les
filets de sa mémoire, en alternance, pleure et essuie ses larmes.

« Avant de venir a Séoul, je glanais les champs dans la campagne du Kwanju. Ma fille
souffrait d’appartenir a une classe sociale qui la condamnait a la pauvreté et a
I’humiliation. Un jour, un professeur du nom de Jong Bion Ho vint me trouver et me dit:
« deviens une artiste, danse pour le monde - il est temps de raviver notre culture
ancestrale !». J'ai refusé a plusieurs reprises. J'étais embarrassée, moi qui n’avait
finalement recu en Corée aucune éducation, comment pouvais-je prétendre étre une
artiste. Et tant d’années s’étaient écoulées depuis le dernier spectacle de la troupe a
laquelle j’'avais appartenu. « Pourquoi caches-tu ton art ? » m’a-t-il dit. Heureusement je
me suis laissée convaincre et j'ai fini par reprendre confiance en moi.

Je ne peux quitter son sourire malicieux et si chaleureux. Sur ce petit visage aussi
pétillant que ridé, je suis transpercée par la foi de cet étre qu’aucune oppression malgré
tout ne peut vaincre.



« Nourit! Tu veux venir voir mon spectacle ? », et me voila une nuit, embarquée dans la
camionnette avec les musiciens. Apres une longue route, nous arrivons dans un no
man’s land, a I'entrée d’un cabaret obscur.

Dans le noir d’'un couloir étroit, nous arrivons en haut d'un petit amphithéatre sur la
scéne duquel un couple sado maso se chevauchent, mimant un coit naturaliste. La salle
est pleine. Des spectateurs de tout age, accoudés a leur table, sirotent leur breuvage.
Lunaire, me dis-je - qu’est-ce qu’on fait la ? Les cabarétistes terminent leur chevauchée
démonstrative pour laisser place a la star.

On me fait asseoir avec un verre, mon appareil a photo a I'épaule, sur le bas c6té de la
scene.

Humblement les musiciens s’installent et accordent leurs instruments. Quelques mots de
présentation et Kong Ok Jin, les yeux tout petits, tend son corps entier vers I'ouverture
de sa danse.

A cet instant tout bascule.

Une attention et un silence agrippent sa présence.

Entre Pansori et pirouettes scéniques du Byeong sin chum, Kong Ok Jin est en sueur, est
en transe. Libre, sauvage, elle marche autour de la scene d’une allure bonhomme, un
pied chaussé, l'autre nu - la chaussette est restée prés du microphone. L’ceil est vif et
farceur. On crie son nom. Elle se métamorphose. Un sphynx marche a quatre pattes.
Soudain, comme paralysée, ses mains se crispent, son visage tout en grimaces, se
distordent, le tambour bat notre souffle en cadence. Sa voix, profonde et enrouée,
traverse les mésaventures d’'un ivrogne. Je le comprends par sa gestuelle et sans
comprendre un seul mot, je me surprends a rire moi aussi. Elle pleure - elle pleure
longtemps de tous les sanglots de son corps - les cordes des instruments grincent, d’'un
rythme hoquetant, ils accompagnent les secousses de 'émotion. Puis, elle se redresse,
nous fait face et rit !. Nous aussi nous rions alors, parce qu’apres la pluie vient le beau
temps. La vie est une farce assurément. Conscience des minorités opprimées.

Les ovations déferlent sur Kong Ok Jin qui se courbe, sourit, remercie, salue.

Et nous repartons. Tant d’intensité demande coupure. Expérience étonnante qui laisse
Coi.

Le renouveau des traditions folkloriques coréennes commence lentement a partir des
années 70’. Depuis ses débuts, renouvelés vers les années 70’, Kong Ok Jin est appelée a
se produire dans toute la Corée du Sud, sur toutes les scenes, pour tous les publics. Elle a
accompli quelques tournées dans le monde, en Amérique, en Angleterre, au Japon
notamment, accompagnée de 3-4 musiciens : koto a 8 cordes, flutiste, tambours - et d'un
répertoire de mythes coréens. Shin Chong Ga, par exemple, est 'histoire d'une jeune fille
a la recherche de son pere aveugle. La petite fille est vendue, sacrifiée et jetée en
offrande a la mer. Sauvée par le Roi des Eaux qui tombe amoureux d’elle, il la prend pour
épouse. Mais prise de nostalgie et d'un sens du devoir, elle implore le Roi de la laisser
repartir. De retour sur la terre, elle organise une féte immense pour les aveugles,
retrouve son peére - et leur redonne la vue a tous.

Une légende qui renvoie, réellement et symboliquement, a I'histoire de Kong Ok Jin.

Kong Ok Jin a été une star pour chaque génération. Jeunes et vieux, tous la connaissaient
et 'admiraient. Je n’ai moi-méme, au fil des ans, jamais rencontré un Coréen qui ne
s’enthousiasmait d’entendre son nom.

Mais, dans les années 2000, la tradition du Byeong sin chum a été jugée discriminatoire
pour les handicapées et soudain, |'extraordinaire engagement de Kong Ok Jin s’est vu



banni par les médias et les associations. Les attaques sur son intégrité morale dans la
pratique de son art I'ont propulsée dans le désespoir et la maladie.

Acculée au retrait de sa carriere par un AVC, elle quittera Séoul pour retourner dans sa
région natale. Affaiblie et blessée, en dépit de quelques apparitions dans la vieillesse,
dont de rares témoignages ont été mis récemment en ligne sur Youtube, Kong Ok Jin
vivra a 'ombre de la scéne jusqu’a sa mort a 'automne 2012

Brefs faits d’histoire

Le Pansori est I'une des expressions scéniques séculaires du folklore coréen dont la
transmission était orale. Une forme d’histoire dramatique qui faisait partie d'un
répertoire qui menait les fétes et les scénes religieuses et dont la chamane, Mudang, était
au centre. Un art du récit chanté, accompagné par une sorte de tambour, janggu. Ce
genre qui voit le jour de fagcon formalisée autour du 18e¢ siecle et qui accompagnait les
danses des chamans sur les places publiques, devient une forme autonome pour des
artistes itinérants. Vers le 19¢ siecle, le Pansori se distingue des autres formes
populaires. L’expression linguistique était variée et intégrait tant la littérature classique
chinoise chantée en vers, que les proverbes populaires et I'argot. Séduite par cet art
complet, la classe aristocratique protegera les artistes du pansori de sorte qu’ils puissent
développer leur art et créer des styles distincts et personnels.

Mais dans le XXe siecle, cette forme théatrale est réprimée sous I'occupation japonaise et
disparait littéralement de la Corée du Sud apres la partition. On en attribut la cause au
choix des artistes de renom du Pansori, de quitter le Sud pour le Nord pour des raisons
idéologiques, ne laissant plus de référents prestigieux derriére eux. Aprés la guerre, le
renouveau ne pouvait étre, aux yeux des Coréens, qu'occidental et américain. Avant la
résurgence du pansori, seule la danse de cour avait droit de citer lorsqu’on parlait des
arts folkloriques. On se détournait des coutumes du pays. Le changok prend place dans
le monde de la scéne du drame chanté, cherchant a moderniser le théatre traditionnel
par les effets de grands décors, de costumes et de maquillage, a I'image de l'opéra
occidental. De méme, ils coupent les scenes en actes, alors que le Pansori suggere les
passages dans le récit par une gestuelle codifiée et par un changement d’humeur
théatral.

Mais a partir des années 70°, progressivement, grace a I'’engagement de quelques
intellectuels, par le biais d’articles et de festivals, les artistes traditionnels
réapparaissent et sont encouragés par un large public, conscient de I'importance pour le
pays d’affirmer leurs spécificités. Les chamanes qui, longtemps dénigrés, ont da vivre
cachés, retrouvent également leur place et assurent la transmission de leur savoir
séculaire. Depuis la fin des années 80’, des danseurs/acteurs/performers étrangers
viennent puiser leur inspiration aupres d’eux pour enrichir leur expérience de la danse
et leurs créations. Suite a ma rencontre avec Kong Ok Jin en 1986, a son spectacle a
Tokyo en 87, nombre de danseurs de Butoh, japonais ou étrangers, ont découvert
'intérét de ces arts scéniques et ont commencé a intégrer la Corée dans leur parcours de
formation.

On peut dire que 'art et la spiritualité ont permis de braver les préjugés, tres ancrés au
Japon a I’égard de la Corée et d’ouvrir une réflexion sur les origines communes des arts
traditionnels japonais.



