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KONG OK JIN – HOMMAGE À UNE PETITE DAME ÉTERNELLE DE CORÉE 
 
Juillet 1986 
 
Saison des pluies en Corée. Il fait chaud, mais il ne pleut pas. Je suis dans un yôguan, une 
auberge traditionnelle faite de petites maisons entre jardins et patios au cœur de Séoul. 
Piquée de curiosité par une photo d’un spectacle de Kong Ok Jin publiée dans une revue 
japonaise, j’apprends qu’elle réside dans un hôtel - et justement j’en cherche un pour 
séjourner à Séoul lors de la préparation de mon exposition dans le quartier des galleries. 
Le jour de mon arrivée au Yôguan, je sors de ma petite chambre cirrée pour une balade 
dans le quartier, quand soudain je distingue une camionette blanche garée à l’entrée. 
Des hommes déchargent ce qui semble être des instruments de musique. À leur côté une 
“petite dame” en habit blanc traditionnel se lisse les cheveux, noir de jais et en chignon. 
Je m’approche et me risque en japonais : vous êtes Kong Ok Jin n’est-ce pas ? Elle 
acquiesce surprise et intriguée avec un grand sourire, amusée sans doute d’entendre du 
japonais sorti de ma bouche caucasienne.  
“Je suis là pour vous rencontrer” lui dis-je.  
Enthousiastes toutes les deux par l’impromptu de l’échange, elle m’invite à prendre le 
lendemain le petit déjeuner avec elle : “dans ma maison, là, me montre-t-elle du doigt, au 
fond de la cour”.  
Le lendemain matin, après m’être brossé les dents au gros sel dans la cour, je gravis les 
quelques marches de bois et m’introduis révérencieusement dans la pièce en saluant  
selon les usages.  
Des femmes avaient apporté des plateaux, me dévisageaient en riant avec curiosité. 
Kong Ok Jin commente ma présence. 
L’espace s’organise pour me recevoir. On me sert du café filte pour me faire patienter. 
 
Une grande chambre sur pilotis, des habits blancs traditionnels suspendus aux cintres le 
long du mur. Une grosse armoire laquée incrustée de motifs nacrés, Kong Ok Jin s’affaire 
devant les plats. Je l’écoute me parler, observe, c’est un petit déjeuner copieux, aux 
apparences parfois sombres et parfois colorées, je ne reconnais pas tout : odeurs de 
poisson, de petits plats rehaussés de piments, de légumes fermentés, le riz fume dans le 
cuiseur. Les baguettes sont en métal, les cuillères à soupes sont plates, je n’en avais 
jamais vu de telles. 
Elle me sert, me presse de goûter à tout, se désole de me voir manger lentement : « le 
repas est mauvais ! » s’inquiète-t-elle en japonais frontal. Je souris, lui dis que j’aime le 
piquant - mais ne lui dis pas que le matin, au réveil, un tel repas demande un temps 
d’adaptation.  
Comme je soutiens son regard avec une joie immense pour son accueil, dans une syntaxe 
japonaise hésitante dont elle ne cesse de s’excuser, scandée par un accent qui demande 
attention, elle me raconte son histoire.  
Originaire du Kwanju, fille d’une famille de Pansori, sa mère est morte quand elle était 
enfant et son père envoyé de force au Japon. Elle le retrouvera tardivement dans sa vie. 

- « À 7 ans, en 1938, on m’a vendu pour 6 dollars au leader d’une troupe coréenne vivant 
au Japon. Je me souviens : nous avons aussi souffert des bombardement de Tokyo. 
Finalement après la guerre, je suis retournée chez moi. Mais je n’avais plus de chez moi, 
plus d’adresse et plus de toit pour m’abriter. J’étais une mendiante, parmi tant d’autres 
mendiants, dans un pays ravagé par les effets terribles de la colonisation japonaise et de 
la guerre. Adolescente dans les cendres de mon pays, j’ai vécu dans nombre de coins 
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obscurs de la ville, sous les ponts, parmi les mendiants, les handicapés, les âmes 
dérangées, les estropiés, les ivrognes, jeunes et vieux confondus. En dépit de la misère, 
du désespoir - et de la faim qui nous réveillait dans notre sommeil - lorsque nous étions 
d’humeur, nous chantions le Pansori et nous dansions. Et c’est ainsi que j’appris 
naturellement le Byeong sin chum ». Elle me parle de cet art crée par les paysans pour 
railler les nobles, qui imitent les déficients physiques et mentaux.  Cela me rappelle les 
Soties, satire de la société des gens de pouvoir, des riches, qui dénigrent les classes qu’ils 
jugent inférieures et dont les handicapés feraient partie.  
« Mais qui sont les véritables handicapées ? » C’est aussi l’objet de sa danse : raconter la 
souffrance et la douleur de son peuple, des peuples en guerre, des conflits intérieurs.  
Son frère, mort il y a quelques années, était sourd, muet et bossu. Marié, il eut une fille 
handicapée qui était particulièrement réactive à la musique et son frère se plaisait à 
danser avec elle : « Aujourd’hui encore, au fond de moi, j’entends leur appel : danse pour 
nous !  Nous sommes tous malades d’une certaine façon. C’est pour quoi nous pouvons 
danser le Byeong sin chum  et par cette danse exorciser le mal. Ceux qui voient ma danse, 
la reconnaissent dans ce sens, aussi, ils rient et pleurent en même temps. Et lorsque je 
sens leur réaction dans le public, en moi quelque chose se libère, le mal est exorcisé. » 
 
Kong Ok Jin m’apprend : toutes les danses folkloriques étaient religieuses dans leur 
essence. Comme une invocation et un exorcisme des mauvais esprits. C’est pourquoi une 
vive participation de l’audience est nécessaire. Cette tradition existe encore de nos jours. 
L’audience stimule le performer d’interjections passionnées. Selon la réaction du public, 
une improvisation s’impose. L’énergie de ses moments incombe au partage de 
l’expérience, entre public et performer. Le tambour suit le rythme du conteur/danseur, 
et en répétant sciemment les phrases musicales, il les enrichit en soulignant la structure 
des contrastes et des relâches de tension. À un moment approprié, le tambour envoie 
des appels d’encouragement, chimsae, de sorte que le public puisse se mêler à la 
dynamique du « score ». C’est ce qui fait sans doute la particularité du Pansori parmi les 
autres arts traditionnels.  
« Je n’ai plus besoin de rien pour vivre. Je ne veux vivre que pour danser. Danser pour 
soutenir tous ceux que la société rejette, danser par et pour eux, les encourager à 
accepter qui ils sont. Les gens qui se disent normaux ne savent pas à quel point ils sont 
malades, et ceux qui sont malades à quel point ils sont normaux. Par la danse, je veux les 
rendre conscient de cela et les faire vivre la vie pleinement. 
L’émotion a envahi la pièce - je me souviens. Kong Ok Jin, prise intensément dans les 
filets de sa mémoire, en alternance, pleure et essuie ses larmes.  
« Avant de venir à Séoul, je glanais les champs dans la campagne du Kwanju. Ma fille 
souffrait d’appartenir à une classe sociale qui la condamnait à la pauvreté et à 
l’humiliation.  Un jour, un professeur du nom de Jong Bion Ho vint me trouver et me dit : 
« deviens une artiste, danse pour le monde – il est temps de raviver notre culture 
ancestrale !». J’ai refusé à plusieurs reprises. J’étais embarrassée, moi qui n’avait 
finalement reçu en Corée aucune éducation, comment pouvais-je prétendre être une 
artiste. Et tant d’années s’étaient écoulées depuis le dernier spectacle de la troupe à 
laquelle j’avais appartenu. « Pourquoi caches-tu ton art ? » m’a-t-il dit. Heureusement je 
me suis laissée convaincre et j’ai fini par reprendre confiance en moi. 
Je ne peux quitter son sourire malicieux et si chaleureux. Sur ce petit visage aussi 
pétillant que ridé, je suis transpercée par la foi de cet être qu’aucune oppression malgré 
tout ne peut vaincre.   
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« Nourit ! Tu veux venir voir mon spectacle ? », et me voilà une nuit, embarquée dans la 
camionnette avec les musiciens. Après une longue route, nous arrivons dans un no 
man’s land, à l’entrée d’un cabaret obscur.  
Dans le noir d’un couloir étroit, nous arrivons en haut d’un petit amphithéâtre sur la 
scène duquel un couple sado maso se chevauchent, mimant un coït naturaliste. La salle 
est pleine. Des spectateurs de tout âge, accoudés à leur table, sirotent leur breuvage.  
Lunaire, me dis-je – qu’est-ce qu’on fait là ? Les cabarétistes terminent leur chevauchée 
démonstrative pour laisser place à la star.   
On me fait asseoir avec un verre, mon appareil à photo à l’épaule, sur le bas côté de la 
scène. 
Humblement les musiciens s’installent et accordent leurs instruments. Quelques mots de 
présentation et Kong Ok Jin, les yeux tout petits, tend son corps entier vers l’ouverture 
de sa danse.   
À cet instant tout bascule. 
Une attention et un silence agrippent sa présence. 
Entre Pansori et pirouettes scéniques du Byeong sin chum, Kong Ok Jin est en sueur, est 
en transe. Libre, sauvage, elle marche autour de la scène d’une allure bonhomme, un 
pied chaussé, l’autre nu - la chaussette est restée près du microphone. L’œil est vif et 
farceur. On crie son nom. Elle se métamorphose. Un sphynx marche à quatre pattes. 
Soudain, comme paralysée, ses mains se crispent, son visage tout en grimaces, se 
distordent, le tambour bat notre souffle en cadence. Sa voix, profonde et enrouée, 
traverse les mésaventures d’un ivrogne. Je le comprends par sa gestuelle et sans 
comprendre un seul mot, je me surprends à rire moi aussi. Elle pleure – elle pleure 
longtemps de tous les sanglots de son corps – les cordes des instruments grincent, d’un 
rythme hoquetant, ils accompagnent les secousses de l’émotion. Puis, elle se redresse, 
nous fait face et rit !. Nous aussi nous rions alors, parce qu’après la pluie vient le beau 
temps. La vie est une farce assurément. Conscience des minorités opprimées.  
Les ovations déferlent sur Kong Ok Jin qui se courbe, sourit, remercie, salue. 
Et nous repartons. Tant d’intensité demande coupure. Expérience étonnante qui laisse 
coi. 
 
Le renouveau des traditions folkloriques coréennes commence lentement à partir des 
années 70’. Depuis ses débuts, renouvelés vers les années 70’, Kong Ok Jin est appelée à 
se produire dans toute la Corée du Sud, sur toutes les scènes, pour tous les publics. Elle a 
accompli quelques tournées dans le monde, en Amérique, en Angleterre, au Japon 
notamment, accompagnée de 3-4 musiciens : koto à 8 cordes, flutiste, tambours – et d’un 
répertoire de mythes coréens. Shin Chong Ga, par exemple, est l’histoire d’une jeune fille 
à la recherche de son père aveugle. La petite fille est vendue, sacrifiée et jetée en 
offrande à la mer. Sauvée par le Roi des Eaux qui tombe amoureux d’elle, il la prend pour 
épouse. Mais prise de nostalgie et d’un sens du devoir, elle implore le Roi de la laisser 
repartir. De retour sur la terre, elle organise une fête immense pour les aveugles, 
retrouve son père - et leur redonne la vue à tous. 
Une légende qui renvoie, réellement et symboliquement, à l’histoire de Kong Ok Jin. 
 
Kong Ok Jin a été une star pour chaque génération. Jeunes et vieux, tous la connaissaient 
et l’admiraient. Je n’ai moi-même, au fil des ans, jamais rencontré un Coréen qui ne 
s’enthousiasmait d’entendre son nom. 
Mais, dans les années 2000, la tradition du Byeong sin chum  a été jugée discriminatoire 
pour les handicapées et soudain, l’extraordinaire engagement de Kong Ok Jin s’est vu 
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banni par les médias et les associations. Les attaques sur son intégrité morale dans la 
pratique de son art l’ont propulsée dans le désespoir et la maladie.  
Acculée au retrait de sa carrière par un AVC, elle quittera Séoul pour retourner dans sa 
région natale. Affaiblie et blessée, en dépit de quelques apparitions dans la vieillesse, 
dont de rares témoignages ont été mis récemment en ligne sur Youtube, Kong Ok Jin 
vivra à l’ombre de la scène jusqu’à sa mort à l’automne 2012 
 
 
 
Brefs faits d’histoire 
Le Pansori est l’une des expressions scéniques séculaires du folklore coréen dont la 
transmission était orale. Une forme d’histoire dramatique qui faisait partie d’un 
répertoire qui menait les fêtes et les scènes religieuses et dont la chamane, Mudang, était 
au centre. Un art du récit chanté, accompagné par une sorte de tambour, janggu. Ce 
genre qui voit le jour de façon formalisée autour du 18e siècle et qui accompagnait les 
danses des chamans sur les places publiques, devient une forme autonome pour des 
artistes itinérants. Vers le 19e siècle, le Pansori se distingue des autres formes 
populaires. L’expression linguistique était variée et intégrait tant la littérature classique 
chinoise chantée en vers, que les proverbes populaires et l’argot. Séduite par cet art 
complet, la classe aristocratique protègera les artistes du pansori de sorte qu’ils puissent 
développer leur art et créer des styles distincts et personnels. 
Mais dans le XXe siècle, cette forme théâtrale est réprimée sous l’occupation japonaise et 
disparaît littéralement de la Corée du Sud après la partition. On en attribut la cause au 
choix des artistes de renom du Pansori, de quitter le Sud pour le Nord pour des raisons 
idéologiques, ne laissant plus de référents prestigieux derrière eux. Après la guerre, le 
renouveau ne pouvait être, aux yeux des Coréens, qu’occidental et américain. Avant la 
résurgence du pansori, seule la danse de cour avait droit de citer lorsqu’on parlait des 
arts folkloriques. On se détournait des coutumes du pays. Le changok prend place dans 
le monde de la scène du drame chanté, cherchant à moderniser le théâtre traditionnel 
par les effets de grands décors, de costumes et de maquillage, à l’image de l’opéra 
occidental. De même, ils coupent les scènes en actes, alors que le Pansori suggère les 
passages dans le récit par une gestuelle codifiée et par un changement d’humeur 
théâtral.  
Mais à partir des années 70’, progressivement, grâce à l’engagement de quelques 
intellectuels, par le biais d’articles et de festivals, les artistes traditionnels 
réapparaissent et sont encouragés par un large public, conscient de l’importance pour le 
pays d’affirmer leurs spécificités. Les chamanes qui, longtemps dénigrés, ont dû vivre 
cachés, retrouvent également leur place et assurent la transmission de leur savoir 
séculaire. Depuis la fin des années 80’, des danseurs/acteurs/performers étrangers 
viennent puiser leur inspiration auprès d’eux pour enrichir leur expérience de la danse 
et leurs créations. Suite à ma rencontre avec Kong Ok Jin en 1986, à son spectacle à 
Tokyo en 87, nombre de danseurs de Butoh, japonais ou étrangers, ont découvert 
l’intérêt de ces arts scéniques et ont commencé à intégrer la Corée dans leur parcours de 
formation.  
On peut dire que l’art et la spiritualité ont permis de braver les préjugés, très ancrés au 
Japon à l’égard de la Corée et d’ouvrir une réflexion sur les origines communes des arts 
traditionnels japonais.  
 
 


