
Rencontre entre deux intériorités 

 
 

Habituellement la photographie cherche l’extériorité, elle est 

historiquement un outil de reproduction d’images de la réalité. Mais par 
quelle alchimie le photographe peut-il pénétrer l’intériorité d’un corps 

dansant le Butoh ? Comment « tirer » l’espace du non visible à lui ?  
De manière générale, l’acte de photographier agit sur la façon de se 

mouvoir. Ainsi, l’appareil photo n’est pas que l’extension de l’œil, il 
engage la concentration du corps entier.  

L’acte de photographier le Butoh partage le même état de tension, intense 
et instinctif que celui d’un chasseur, mais pour « attraper » quelque chose 

dont il ne sait rien et devant lequel il est amené à s’abandonner. Car, la 
danse Butoh n’est pas linéaire. Sans narration, sans repère extérieur, les 

stimuli visuels ne peuvent permettre de comprendre ce qui se trame dans 
le corps dansant le Butoh. Ce qui se passe alors est tout le contraire du 

logos, de la pensée. La perception est reliée, directement et de façon 
totale, à l’espace du non visible.  

 L’expérience de la danse par le biais de l’appareil crée les conditions 

d’une interaction perceptive qui oscille entre le corps du photographe et 
celui du danseur : l’énergie de celui qui s’exhibe en même temps qu’il 

semble dissimuler quelque chose, face à celui qui pourchasse une ombre 
de l’obscur. Parfois les clics de l’appareil et les mouvements du 

photographe influent sur la conscience du danseur et une complicité 
s’installe - la séduction est malicieuse et l’un teste sa concentration à 

l’aura de l’autre. Cette dynamique souligne le « work in process », concept 
qui valorise l’expérience, le processus et l’inachevé, en opposition à 

l’œuvre en tant produit fini. 
 Le danseur est dedans/dehors et joue avec la présence de l’acteur 

qui, muni d’un objectif, est rivé à ses moindres gestes. Il y a un 
dedans/dehors du regard du photographe lui-même, qui va induire la 

possibilité que se réalise un au-delà de la forme/matière. Et quand je dis 
dedans/dehors, il ne s’agit pas d’une dimension spatiale, mais de la 

dialectique : intériorité sans ego et conscience sociale de l’apparaître. 

« Sans ego » est semblable à une dynamique de présence sans jugement, 
et sans volonté.  

 Pour le photographe, le doigt sur le déclencheur agit presque à son 
insu :  « ça » se fait, sans qu’il y pense. Et pour le danseur de Butoh, 

quand l’abandon est total, l’ego est sacrifié au rituel de l’instant. Nous 
sommes alors tentés d’immortaliser l’instant, le temps, le désir, la vie, 

dans une quête de la nature des choses.  
 Quand le photographe est en osmose avec ce qui danse dans le 

corps du danseur, il « souffre » avec les processus de naissance de cette 
danse qui cherche à advenir. Les douleurs de l’engendrement de l’autre 

sont aussi les siennes… Les danseurs de Butoh évoquent souvent les 
convulsions de cette naissance qui finalement n’a jamais lieu. 

 Mais ce vécu unique des sens n’a rien à voir avec la photographie. 
L’acte de photographier n’est pas la photographie. L’expérience intime du 



photographe propulsé dans la dimension du non visible n’est pas 

forcément tangible sur le support photographique. La photographie va 
recréer l’espace en une mutation suggestive, faite de signifiants. Cette 

nouvelle vision, qu’elle soit intentionnelle, maîtrisée ou non, va s’ouvrir 

aux yeux des regardants et en renouveler l’interprétation. Il ne s’agira ni 
de l’acte photographique, ni même du corps dansant, mais de formes, de 

compositions, d’effets qui participent d’une atmosphère nourrie de signes. 
 Certains solistes japonais enseignent le Butoh en immersion dans la 

nature, pour exacerber les sens et la perception globale du monde.  
L’eau, les chutes, le rocher, les champs ou la boue, la montagne, les 

arbres et les vents, sont des dynamiques de mise en mouvements de la 
chair en prise avec la synergie des éléments naturels. Un paysage 

extérieur est mis à contribution en faveur d’une représentation signifiante, 
contradictoire ou romantique, qui infiltre la dimension cognitive.  

La danse, éphémère, se dissout. L’image reste, livrée aux interprétations, 
à une perception réactivée différemment, selon le temps et les contextes, 

par le regard du regardant… 
Aussi, la photographie ouvre des potentiels où la vérité se révèle 

provisoire …  

 
 Mirjam Morad et Laurent Ziegler, liés par le désir d’une exploration 

commune, proposent de partager les traces d’un paysage né de leur 
rencontre. Le koan cher à Hijikata « exprimer sans exprimer », créer sans 

but et sans forme préétablie, les a lâchés sur le terrain d’une errance 
attentive.  

 L’une a découvert un jour la relation animiste qu’entretient le 
danseur Atsushi Takenouchi avec la nature et en a été subjuguée. Dès 

lors, pour Myrjam, se dénuder du quotidien dans les étendues terrestres 
est un acte de sustentation spirituelle. Des images surviennent de nulle 

part et guident ses sens. Elle constate alors que, portée par l’espace 
naturel, la sensibilité fluidifiée neutralise en elle tous les affects. Ce land-

art Butoh se révèle alors des profondeurs telle une mémoire atavique, et 
attise le sentiment d’une unité empathique globale avec le monde. 

 L’autre, danseur moderne et contemporain, rencontre Ko Muroboshi 

qu’il va suivre durant plusieurs années. Le Butoh de Ko déclenche en 
Laurent Ziegler la perception d’un « au-delà de » la forme et de la matière 

qui va le conduire à abandonner la scène pour intégrer le média 
photographique. Il découvre la force de l’ « image aveugle » qui l’amène 

instinctivement à fermer l’œil au moment où le doigt appuie sur le 
déclencheur. Un réflexe qui deviendra une conscience, une voie tangible 

vers cet « au-delà de » toute chose.  
 Un sentiment de confiance caresse les processus de création intuitifs 

entre les deux artistes. Mirjam Morad et Laurent Ziegler signent un recueil 
photographique qui trace le parcours intime, et parfois douloureux, d’une 

transmutation authentique. 
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