« Il n’est pas de beauté sans félure » Georges Bataille*

« Un art dépouillé de formes tirées de la nature ne
peut étre viable », André Lhote’.

L'espace de l'informe dans I’Ankoku Butoh :
quand de ’'Homme du Golem nait une autre humanité.

Ce texte tente d’approcher l'espace de linforme selon le courant de
pensée de Tatsumi Hijikata, le précurseur théorique de I’Ankoku Butoh -
traduit par « danse de l'obscur, ou danse des ténébres ». Mon point de
départ était au préalable l'idée d’« esthétique de la laideur », et ainsi j'ai
cheminé. Parlant du Butoh, la laideur a trouvé sa source dans le concept
de l'informe, en tant qu’il est un espace qui échappe a toute
représentation.

Cet essai est dédié a Kazuo Ohno, cette autre facette du Butoh,
rencontrée en janvier 1982. Accompagner un bout de chemin de cet étre
poétique et complexe, percevoir, a travers son imaginaire et son
expérience du sensible, la nature de l'amour, ont été un entrainement
magistral. Car justement, au-dela du logos ou d’une finalité, émanaient de
sa présence au monde les valeurs universelles qui nous unissent. Il a
inspiré ses proches jusqu’aux derniers frémissements de sa force vitale,
I'année de ses 104 ans en 2010.

Et son souvenir reste fécond.

Hijikata Tatsumi était un homme de géni, charismatique, transgressif - et
un maitre incontesté pour tous ceux qui l'ont cétoyé. Mais Ohno Kazuo
était un contre-maitre. Il renvoyait chacun a l'ultime solitude de son
propre Butoh. Et pour lui, le Butoh était la voie profonde de toute
création, la manifestation de « l’essentiel ».

Goya disait que, dans la nature, la couleur n’existe pas, pas plus que la
ligne, qu’il n’y a que le soleil et les ombres.

Entre boue et nuages, si Hijikata a creusé un au-dela de I'obscur, Ohno a
veillé a en garantir la partie lumineuse, le sourire qui miroite sur tout
enseignement de vie.

! G. Bataille, Le coupable, Paris, Gallimard, 1944
% L. Krestovsky, La laideur dans I'art a travers les 4ges, Paris, Seuil, 1947, p. 180. André
Loth est le précurseur du dit « cubisme sensible ».



L'histoire des arts est loin d’étre fixe et linéaire et lorsqu’on procede a un
bref survol des siecles précédents, on réalise que chaque génération
élabore un humanisme en réaction ou en relation avec les tendances
dominantes. André De Ridder, helléniste et auteur de Lart en Greéce,
écrivait a propos de l'art grec :

L’artiste scrute le corps humain en homme de science, profite des nouvelles
études médicales qui précisent I'anatomie, s’intéresse aux tares physiologiques.
Alors qu’‘au Ve siécle, il évitait tout ce qui porte atteinte a l'intégrité de Iétre
humain idéal, maintenant il regarde d’un oeil curieux et savant les corps, dont le
développement est anormal, ou qui sont déjetés par la maladie, les visages
abétis [...].

A partir du XIXe siécle avec I'avénement de la révolution industrielle, tous
les domaines de la recherche - psychologie, sociologie, philosophie,
littérature ou économie politique - tentent de comprendre l'individu et
d’asseoir une vision de I'Homme, dans ses rapports avec la collectivité.
Toutes les dimensions, des instincts, de la pensée, de la spiritualité, de la
vie consciente ou subconsciente, deviennent le centre de la question de
son humanité.

Pourquoi s‘intéresser au monstrueux ?

L'informe ou la laideur semble étre creusé de ce trou noir, de cette béance
gu’est la mort, a laquelle I'angoisse et la peur font écho. Cette mort dont
parle Pierre Teilhard de Chardin, « chargée de pratiquer, jusqu'au fond de
nous-méme, |'ouverture désirée. »

A quoi le monstrueux est-il associé ? A la laideur en effet, au déséquilibre,
a l'incontrdlable, au déreglement, a la folie - a I’étranger en soi.

L'artiste, pour transformer peur et angoisse, les sublime en un immense
brouillon sensible et savant qui fait la dynamique de toute sa vie.

La laideur aurait-elle une existence propre, en tant que dynamique et non
en tant qu’absence de quelque chose ?

Si I'on envisage que toute existence est tissée de changements constants,
la dynamique du laid ne peut pas étre que la négation du beau, mais un
moment de lintériorité qui ferait I'objet d’« une certaine authenticité
existentielle »*, dont « la part d'ombre comporte la forme lumineuse du
beau »°

En effet, si I'on sort de la pensée dualiste, celle du bien ou du mal et du
jugement qui en découle, si I'on observe « le monde comme il est », sans
hiérarchisation morale ou esthétique, alors le monde tel qu’il est ne peut
étre soustrait du monde tel qu’il devrait étre.

3 idem., p. 370

* « Le laid doit constituer ou pouvoir constituer un moment de l'art [...] », T. W. Adorno,
Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, p. 75.
5 K. Rosenkranz, Esthétique du laid, Paris, Circé, 2004, p. 42



S’ouvre ainsi une autre dimension en laquelle cohabitent toutes les choses
pour ce qu’elles sont. Ce qui sous-tend une conscience tournée vers la
nature de l'existant, et non limitée a sa seule représentation.

Occurrences

Dans les dictionnaires, le mot « laideur » est associé a des définitions et
occurrences significatives des ceuvres qui jalonnent les siécles, mais aussi
du lien social que ces définitions operent.

En Russe (priorité a la terre qui m’accueille) laideur veut dire : sans
image. Dans le dictionnaire Russe de Dahl°il est spécifié : manque de
représentation, comme elle devrait étre, de la forme de |'aspect extérieur.
« Manque de beauté, de joliesse, de bati dans la complexion ». « La
laideur est I’état, la qualité, ce qui est le propre d’une chose informe ».

En anglais, il est aussi traduit par : « misshappened », forme manquée,
celle qui aurait d(i étre et n’est pas advenue, ou « shapelessness » qui
veut dire informité ou sans forme mais encore par « Formless » ou « ill-
shapened », mal formé, mal bati, forme malade.

En allemand, « unférmlich », et en francais de méme, le sens
étymologique renvoie a des adjectifs tels que : « désagréable,
contrariant ». Laideur est synonyme moral de monstrueux, d’obscene ou
d’'impure. Il s’agit de la méme famille de mots allemands que « leid », qui
exprime un mal, une souffrance, et qui rejoint le concept latin:
« deformis », difforme.

A se demander si I'on peut étre monstrueux et heureux ?

(comme ces analysants qui, au bout de 10 ans d’analyse, sont toujours
impuissants - mais heureux !)

Tout ce qui équivaut a du sans visage, sans image, est défini comme
chose laide, ainsi cataloguée sous la rubrique du seul mot « laideur ».

Les dictionnaires classiques sont, en effet, les référents normatifs de nos
mots (comme de nos maux), et I'outil de notre aliénation.

L'informe

L'artiste a, de tout temps, laissé des traces indélébiles des mouvements
de la pensée. Il a contribué a mettre en lumiére les faiblesses et les
fragilités humaines, s’attachant a les révéler plutét qu’a les nier ou a les
condamner. Vecteurs d’une perception holistique, les artistes ne
manquent pas d’exalter l'obscur, le caché, les mystéres de la chair,
I'irrationnel - la condition d’étre mortel, d’étre au désespoir.

Par le biais de la Comédie, du rire et de la dérision, les Grecs mettaient en
scene la laideur de I'homme, comme par le biais de la Tragédie, ils
soulignaient sa misére, ou I’'horreur méme est beauté par la grandeur de
sa Vvérité’.

% jbid., p. 193
" L. Krestovsky, La laideur dans I'art a travers les 4ges, op. cit. p. 196



Au XXe siecle, aux yeux d'un Georges Bataille, I'informe est sacré. Il libére
la création de la suprématie du sens et des cannons esthétiques. La
création artistique propose alors des voies qui ne s’en tiennent plus a une
réalité pré-définie, mais la transgressent, pour dévoiler ce qui ne se laisse
pas mettre en forme.

L'informe annule, en quelque sorte, la finalité de la forme, qui ne peut
plus étre catégorisable. Il devient alors le réceptacle de toute projection et
produit par la méme un risque d’étrangéité.

Ce qui devient monstrueux au final, c’est un monde lisse, qui se croit
rationnel et qui, pourtant, cache sa mort dans le déni de la vie et de
toutes ses porosités. Bataille, qui s’érige contre I’'establishment écrit en
1929 que :

[...]1Vinforme est un terme servant a déclasser, exigeant généralement gue
chaque chose ait sa forme. Ce qu'il désigne n'a ses droits dans aucun sens et se
fait écraser partout comme une araignée ou un ver de terre. Il faudrait en effet,
pour que les hommes académiques soient contents, que l'univers prenne forme.
La philosophie entiere n'a pas d'autre but : il s'agit de donner une redingote a ce
qui est, une redingote mathématique. Par contre, affirmer que ['univers ne
ressemble a rien, et n'est qu'informe, revient a dire que l'univers est quelque
chose, comme une araignée ou un crachat. »®

Or, I'Ankoku Butoh des premiers jours, en résonance avec les contre-
cultures qui balaient les siécles, s’en est fait, a I'ombre de la société
japonaise, un relais qui jusqu’ici brave les modes.

Cette approche du corps dansant échappe, totalement et a priori, a la
rationalité, aux catégories imposées par un ordre établi.

Avec forte détermination, Tatsumi Hijikata marque sa résistance dés la fin
des années 50.

Le butd est né d’une prise de conscience d’une crise grave. C’était une forme de
régression dans les ténébres, de refus de lumiére. Plus que tout cela, le buté dit
toujours « non », il préfere la forme négative et le danseur fait dramatiquement
face a son corps - il ne craint pas d’affronter sa propre désintégration.®

La démarche de I’Ankoku Butoh est issue d’une autre conscience, ou la
mort et la vie ne s’‘opposent pas.

Les limites de la vie et de la mort, celles du dedans et du dehors,
s’estompant, d’'une dissonance cognitive nait le vertige de l'informe...

Et au Japon, justement, l'indistinction prévaut.

Le Japon n’est pas gréco-romain, et il n‘est pas chrétien. Il n‘a été saisi
par aucune faute originelle ou tourments de culpabilité séculaire et la

¥ G. Bataille, « Informe », Documents 7, décembre 1929, p. 382.

’ T. Hijikata, « Les Mamelles du Japon », in Programme de la Maison des cultures du
monde, Paris, 1983, p. 4.



logique rationnelle/cartésienne n‘a pas de main mise sur la pensée.
Comment pourrait-on la définir - peut-étre par la métaphore de |'escalier
en colimacon, plutot que par celle de I'angle droit. Car, la pensée au Japon
est mue par un rapport de similitude ou d’association d’idées - le
surréalisme et la psychanalyse sont, peut-étre, une version occidentale du
terreau de la pensée japonaise. Et en effet, selon les critiques et les
observateurs japonais, le surréalisme aurait eu globalement un fort impact
sur les arts modernes.

Les conventions de la beauté au Japon integrent toutes les émotions
humaines, jusqu’aux plus sombres. Aussi, I'esthétique de la laideur, qui
fait allusion au grotesque, a la dérision ou au monstrueux, inclut-elle
nombre de modes d’expressions, cathartiques et vivantes, codifiés par la
tradition et le monde rituel des fétes populaires shinto, dont nombre d’arts
scéniques japonais sont imprégnés.

Et la danse d’avant-garde japonaise, I’Ankoku Butoh, puise, elle aussi,
dans les spectres de ses propres racines.

L'inversion des valeurs, notamment esthétiques, est un concept présent
dans la tradition et le Japon a toujours été prompt a créer a chaque
génération des expressions nouvelles, pour signifier des concepts
marquants tels que : «sh(aku no bi »° beauté de la laideur ou du
grotesque ; ou encore « bishu no bi », une gamme qui déploie, du plus
hideux au superbe, des possibles inhérents a la dynamique de la beauté.
Au mot « bi», beauté, sont associés dans la langue japonaise des
substantifs qui incitent a percevoir les fluctuations d’'une dynamique
intégrative de la beauté, esthétique ou psychique.

Lors des nombreuses réjouissances populaires shinto, les akutai matsuri,
ceux qui, parmi les participants, excellent en injures, les plus vulgaires et
les plus obscenes, bénéficient du gage d'une année prospere. Alors que,
ceux qui s'offensent de ces insultes verront leur culture de vers a soie
dépérir. On peut encore citer, les okera matsuri, a Kyoto, ou s’operent des
séances d’injures publiques entre enfants et parents.

Nombre de ces rites en appellent au dépassement des limites : I'obscéne,
le vulgaire, le terrifiant, et toutes les pulsions humaines ont droit de cité
dans le cadre de ces catharsis organisées. Mais toutes fois, dans un cadre
agréeé, pour un plaisir partagé.

Ce patrimoine, culturel et cultuel, est constitutif de la langue et de la
pensée du Japon. Et de tous les arts se dégage une certaine connaissance
de I'hnumain.

Mais au lendemain de la guerre, le s artistes recontextualisent ces
concepts, pour réaffirmer a leur maniere l'existence humaine, sous son
aspect physique et primal.

Mise en perspective

10 Issu, d’aprés N. Nakajima, du répertoire du théatre Kabuki de Tsuruya Nanboku (1755-
1829)



Dans le monde de l'apres-guerre, en Occident comme au Japon, l'art est
marqué par la nécessité de redécouvrir la nature de I'humain. Le corps
devient l'outil de la recherche, I'objet méme de la création, dont sont issus
les mouvements du happening, du body art et de la performance!!. Une
époque ou toutes les frontieres entre les arts sont abolies.

Les acteurs de I’Ankoku Butoh ont alors cherché leur place, dans la
modernité historique de leur existence spécifique. Ils ont exploré et creusé
les rouages les plus profonds du corps culturel par I’'étude des moeurs
ancestraux, et de la spécificité de la forme méme de leur corps : « Les
jambes droites sont engendrées par un monde dominé par la raison. Les
jambes arquées naissent d'un monde qui ne peut pas étre exprimé en
mots »'?, déclare Hijikata. Mais les jambes arquées, ganimata, comme
« des outres inversées »'? sont aussi celles du nouveau-né auxquelles tout
danseur, non japonais, peut se relier. (Analogie qu’Hijikata d’ailleurs fait
lui-méme).

Hostiles a la sclérose constitutive du systeme institutionnel, jouant avec
les codes et les tabous, les précurseurs du Butoh vont investir, dans leurs
créations, les sujets socialement des plus transgressifs : |’érotisme,
I'homosexualité, l’androgynie, |'obscene, la nudité, la maladie, le
handicap, le sacrifice et méme le meurtre.

La scene des années 60’ s'apparentait a une fin du monde mais :

particulierement a celle du Japon. La scéne ressemblait alors a un marché aux
puces, et l'effet se voulait particulierement poignant. Et voila (devant nos yeux)
le terrain vague d’une aprés-guerre, rempli d’estropiés spastiques, aux attitudes
ceintes dans les emblémes pathétiques des civilisations disparues.™

Le Butoh est identitaire certes, mais il contient I'essence d’une résistance
en laquelle résonnent toutes les avant-gardes qu’a produit le XXe siecle en
Occident, notamment dadaisme et surréalisme, expressionnisme
allemand, jazz, ainsi que la pensée des auteurs subversifs - de
préférence marginaux, malades, maudits ou meurtris - tels qu’Antonin
Artaud, Jean Genet, mais aussi Sade, Lautréamont, ou Nietzsche.

Avec cet Occident en perspective, le Butoh s’est mis en quéte de ses
propres référents, patrimoine des avant-gardes granguignolesques du
passé, dont méme le Kabuki a fait partie a ses débuts, avant de

voir N. Masson-Sékiné, « Butoh une philosophie de la perception : un art de la non-

danse », in K. Thrall, A. Vaz Ramos, Artes cénicas sem Fronteiras, Sao Paolo,
Anadarco, 2006, pp. 105-120

2.3, Viala, N. Masson-Sékiné, Shades of darkness, Tokyo, Shufunotomo Ltd, 1988, p.
189.

13 Christine Guth dans S. Fraleigh et T. Nakamura, Hijikata Tatsumi and Ohno Kazuo,
Londres, Routledge, 2006, p. 15

4 D. Ritchie, « Japan’s Avant-garde Theater », The Japan foundation Newsletter 7, avril-
mai 1979, p. 2.



s'immobiliser dans l'institution culturelle nationale. Hijikata Tatsumi dés le
début des années 70 revendique cette filiation aux origines du Kabuki, ou
I'aspect saltimbanque et populaire, chamanique et androgynique
transgressif, fait écho a sa vision du corps social. Il crée alors une série de
performances sous le nom de « Kabuki du Téhoku », dont le titre méme
souligne la « contamination » d’un lieu spécifique sur la chair. Un kabuki,
écrivait le critique des arts du spectacle, Gunji Masakatsu aprés la
Premiére en 1973: « qui se tortille parmi les Japonais, a l'intérieur d’un
utérus »*°

Le Kabuki est fondé en 1603 par O’kuni, prétresse et chamane dont les
danses servaient a apaiser des esprits en errance. Issu du verbe kabuku,
se contorsionner, les idéogrammes ka-bu-ki, musique/danse/jeu, évoque
actuellement les arts scéniques du chant et de la danse. O’kuni va
regrouper autour d’elle une troupe de danseuses ou les femmes se
travestissent en homme et des acteurs de kyogen sans emploi. Elle
développe la danse et leur donne un contexte social et souvent son action
évoquera les milieux des bordels. Ses performances vont connaitre un tel
engouement qu’elle sera imitée alors par de vraies prostituées :

(...) des troupes de femmes dont la fonction essentielle était d‘attirer des clients dans les
maisons de prostitution fit un tel scandale que, dés 1630, le gouvernement interdit aux
femmes de monter sur la scéne. On les remplaga donc par des jeunes gens, mais le
scandale fut pire encore. D’ou une nouvelle interdiction en 1652. Paradoxalement, ce
furent ces interdictions répétées qui valurent finalement au kabuki ses traits
caractéristiques et son évolution vers un type de thééatre classique. En effet, si le kabuki
d’avant 1652 consistait essentiellement en danses érotiques, aprés lintervention des
autorités, on en vint a interpréter des danses d’un caractére plus sérieux, ainsi que des
scénes de théatre parlé, inspirées des kybgen, cependant que le kabuki, toujours interdit
désormais aux femmes et aux éphébes, confiait a des acteurs spécialisés l'interprétation
des réles féminins.*®

Des le milieu du XVIIe siecle, I'artiste de Ukiyo-e, Torii Kiyonobu, grave
les scenes de danse-théatre du Kabuki. Accentuant les contours des
personnages de ses traits névralgiques, exultant les passions humaines
dans des postures stéréotypées qui ne sont pas loin de rappeler la danse
comique et grotesque de Hijikata. Il puise dans la caricature physiologique
du corps identitaire japonais, comme en témoigne son ami et poete
Minoru Yoshioka, « Kabuki du T6hoku » est inspiré par la vision de ces
Ukiyo-e.

La démesure exhibitionniste de I'érotisme de I'époque d'Edo se trouve
dans l'art et dans la littérature du Japon contemporain. Mais au contraire
des Ukiyo-e érotiques, les Higa, réalisés avant tout pour le plaisir des
amateurs, lI'art moderne est un lieu d’exutoire. Et, au contraire des arts

'S N. Kurihara, « Hijikata Tatsumi : the Words of Butoh », The Drama Review, 44.1,
Printemps 2000, pp. 12-28

16 R, Sieffert « Le Théatre japonais » in J. Jacquot (dir), Les Thééatres d’Asie, Paris, CNRS,
1968, pp. 133-161



occidentaux, qui le plus souvent furent et sont alors surtout un défi a la
morale publique et une provocation revendiquée, a la maniere de Sade ou
de Genet, I'art nippon, dans sa tentative d'érotisation, est profondément
asexué. Et de fait, ego, donc genre également, tendent a étre effacé dans
I"'approche globale du Butoh

Théo Lesoulalch™™” témoigne d’une performance a laquelle il assiste en
1964 ou Hijikata, toujours sur le ton de la farce a cette époque, n'en
affirme pas moins ce désespoir et cette impuissance que traduisent sa
danse et nombre de ses textes.

Il arriva au milieu de 1'audience accompagné d'un de ses danseurs, tous les deux vétus d'un
Kimono de coton léger, leurs cheveux courts de coupe masculine, ornés de ridicules bigoudis
et portant gonflée entre leur cuisses une poche de caoutchouc souple remplie de liquide qui
tressautait au moindre mouvements. Mi hommes mi femmes, travestis de guignol, apres avoir
pris pendant une demie heure les poses les plus désarticulées qui incidemment laissaient
apparaitre leurs attributs grotesques, ils se dresseérent soudain, en retroussant jusqu'au haut des
cuisses le bord inférieur de leur yukata'®, puis solennels amenérent ensemble jusqu'aux lévres
la poche qui pendait entre leur jambes et, d'un coup de dent, la creverent, la vidant d'un
écceurant liquide rose. Il furent emportés tous les deux par des aides, raidis et saluant
militairement. Ce geste, négation du ridicule héroisme, était aussi geste anti-danse a la gloire
de I'abdication male.

En acte

Le butoh fait acte. Il préne l'extase de la négation, celle du non-savoir
mouvant — l'ipséité du désespoir.

Il renvoie a la matiére organique, a la nature sauvage et indomptée de
I'Homme réprimé et a I’érotisme comme possession sacrée de la matiéere.
Le mot d’‘ordre est : dédomestiquer le corps, aliéné par des siecles de
conditionnement, en faveur de I'homme/chair. La violence et la
transgression sont autant de moyens de rompre avec une société
« bonsai»'® et des siécles de raffinement qui, perfectionnant et codifiant a
I'extréme tout rapport, au détriment de l'instinct, a renié la nature elle-
méme. Aussi, le corps-matiere, perverti par sa représentation, doit
s’'affranchir du joug social et retrouver la source originelle de son
existence propre.

Si la matiére est I'excrément de I'étre selon Plotin?®, pour le « Kojiki »?*,
I’étonnant mythe de la création du monde japonais, chaque humeur,
chaque excrétion, chaque déjection tombée d’une divinité, donne lieu a la
création des iles et du vivant au Japon.

L'’Ankoku Butoh semble directement fécondé par les origines organiques et
boueuses de son mythe des origines. Originaire du T6hoku, la région la

"7 T. Lesoualch, Erotique du Japon, Paris, Pauvert, 1968, pp. 243 — 244

'8 Kimono léger le plus souvent a usage domestique

1 Arbre/paysage miniature : plant en pot ou plateau dont on coupe les racines et ligature
les branches, afin qu’il réponde aux critéres esthétiques d’un paysage idéal.

20 Voir Plotin traité 51 - I, 8 « Que sont les maux et d’ou viennent-ils ? »

2! Kojiki : chronique des faits anciens, Paris, Maisonneuve et Larose, 1969



plus pauvre et tourmentée par les vents et le froid, a I'extréme Nord de
Ille majeure, Hijikata déclare que le printemps dans le Tohoku, avec son
abondance de boue, lui a enseigné la danse.??

« Le Butoh joue avec le temps. Il joue également avec les perspectives, a
condition que nous, humains, nous apprenions a voir les choses du point de vue
d'un animal, d’un insecte ou méme des objets inanimés. Le chemin parcouru
tous les jours est vivant... nous devons valoriser toute chose. »

Dans l'espace « entre » que creuse le corps du Butoh, mais dont nul ne
sait rien a l'avance, réside la préfiguration de tout ce qui peut étre, peut
advenir, et ou sévit le non identifié en soi.

Un nouveau processus d’individuation

Hijikata voulait créer une voie nouvelle, qui n’aurait besoin d’aucune
formation théatrale préalable - contrairement a la danse moderne qui
s’appuyait sur une formation de danse classique. A la lumiére de son
enseignement, cette idée dépasse le seul but de créer un autre théatre,
une nouvelle forme scénique, ou un art nouveau. Il ne semble pas que
I'art soit en jeu, mais le principe méme d’individuation. Dés lors, vider les
tiroirs du refoulé par I'expérimentation méme de la nature de l'existant, a
travers la chair et non la pensée, ancre le danseur dans la dimension la
plus essentielle de la vérité de |'étre.

L'individu conditionné par I'éducation infligée par la morale sociale et ses
tabous, subit inévitablement une fragmentation qui le coupe de la nature -
et de sa nature propre. Esclave de l'‘ordinaire commun, de l|'étau du
guotidien policé, son authenticité lui est confisquée. Il est privé de son
existence, voire exilé de son propre corps.

Le Butoh, en pétrissant le corps de mots nouveaux et d’expériences
inédites, engage le corps dansant, l'individu lui-méme, sur un chemin de
désaliénation, et brise les barriéres de la fragmentation imposée. Il le relie
a la perception de I'Un, dans le sens de la totalité de I'existant, qui
englobe le monde tel qu'il est, les autres, morts ou vivants, et I'ensemble
des énergies de la création. Et, creusant le processus de la mémoire
individuelle, collective et cosmique, ces mémoires se libérent
simultanément. L'humanisme du Butoh ne consiste pas a le réduire a la
taille humaine, mais a pulvériser, par le biais d’un langage qui échappe a
la pensée, des forces non visibles, des « au-dela », dans la chair méme. Il
propose une écriture autre, ou les mots ne sont pas calcifiés et paralysés
par les habitudes de la pensée ordinaire. Et, par cet entrainement, celui
qui risque son intériorité est justement celui qui s’auto éduque a la perte
du savoir, de la technique et de I'esthétique, en faveur de la connaissance.
Rendre au corps sa nature propre demande une transformation quasi
alchimique. Ainsi, I'Homme doit changer, non symboliquement mais

22 N. Kurihara « The Words of Butoh », op. cit. Issu de I'entretien entre T. Hijikata et
Suzuki Tadashi, leader du Nouveau Théétre.



réellement. Dans la proposition de devenir une pierre, un paysage ou de
danser un coq, il s'agit :

« d'éliminer de I'homme toute son humanité intérieure et de laisser ['oiseau
prendre la place. Vous pouvez commencer en imitant, mais l'imitation n'est pas
votre but final. Quand vous croyez que vous pensez complétement comme un
poulet, alors, vous avez réussi. »

Sous une apparence de désordre, ou de chaos, il met en tension la
conscience ordinaire, pourvue de la volonté, de I'ego, et la conscience agie
par le «cga», c'est-a-dire une expérience « vraie », qui échappe au
mental.

Ego, espace et non dualisme

Dans son studio de Kamihoshikawa, Ohno, entrainait ses éleves a
I'intériorité silencieuse. Il scrutait leurs yeux pour les rappeler a « l'ceil
mort », fixe comme celui du poisson qui n‘exprime pas, un ceil a travers
lequel s’annoncait pour lui le retrait du moi, dans la toute présence d'un
corps agi par les mouvements de |'univers. De cette maniére, ce qui est
dansé ne peut se réaliser qu’a l'insu du Je/corps, pour fusionner avec le
Tout, le Soi, une conscience globale :

La structuration non dualiste de leurs dispositions psychomentales, de leur mode
d’appréhension du monde, ou le corps et l'esprit, la chair et le divin ne sont
jamais opposés, mais liés, vient a bout de l'idolatrie de I’ego, propre a la culture
occidentale, (qui n'est que s’il pense) et conduit au silence de l'individu (...) pas
(pour autant) a sa suppression.*

Dans I’Ankoku Butoh, tout individu risque son intériorité, car alors
seulement, confronté a |'obscur et au non savoir, l'engrais de la
connaissance imbibe sa présence au monde. Aucun miroir jamais ne l'en
détourne. L'oeil est tourné vers l'intérieur, dit-on, mais cela rend compte
aussi d'un paradoxe. Si la matiére prend vie par un esprit qui se regarde
lui-méme et si I'on est fasciné par soi-méme, cette fascination écarte du
« ca » en question, et d'une conscience globale. Mais en méme temps, en
se regardant soi-méme, on touche a I'obscur. Le corps est alors une forme
projetée dans le vide... Et le monstrueux s’éprouve par lI'impossibilité de
s’atteindre, dans le désespoir de la tentation d'y parvenir. Dans l'entre
deux, un intermédiaire entre « soi» et «ca», l'espace du monstre
créateur entraine a la tentation/transgression, a la perte, la négation, la
démesure, et a l'insaisissabilité de I|'étre - en un mouvement
ininterrompu. Le corps dansant devient le réceptacle de concordances
fortuites avec des formes de l'existant. Il accueille en lui la somme de
« rencontres », d’un sensible transpersonnel, lié a l'instant, au lieu - et a

2 Ichiro Ojima dans S. Klein, Ankoku butoh : the Premodern and Postmodern Influences
on the Dance of Utter Darkness, Ithaca (NY), Cornell University, 1988, p. 97

2 B. Picon-Vallin « Le Théatre japonais sous le regard de I'Occident », in O. Aslan, B.
Picon-Vallin (dir.) Buté (s), Paris, CNRS, 2002.



la présence d’un éventuel public.

A partir de ce cercle, dans le vortex d’une conscience globale,
disparaissent début et fin. Ainsi I’Ankoku Butoh ne peut s’incarner que
dans la déchirure des frontieres spatiales, de |I'espace du dedans et du
dehors, ou temporelles - dont Borgés disait que : « le temps est une copie
déchirée de I'éternité dont aucun homme ne pourra avoir l'intuition sans
I’'aide de la mort, de la fievre, ou de la folie ».

Il s’agit d'un énorme projet orgasmique, ou par les sens s’exhibe sans
distinction la part tant obscure que lumineuse de |'existence. Beau/laid,
informe-difforme/ excés-démesure, violence et renaissance, le corps est
sans cesse réinformé par les conditions de l'instant et du lieu. Pour Daniel
De Bruycker, « la transformation idéale serait de devenir ce qui n'existe
pas, et pour devenir rien il faut se transformer en toutes choses [...]. »*°
L'informe est alors traversé par toutes les métamorphoses dont la chair,
incarnée par le corps, est saisie. Une folie apparente dont Jean Baudrillard
souligne I'aspect de convulsion/répulsion®® qu’aucune frontieére ne semble
contrbler. Par les métamorphoses d'un étant éphémeére, des soubresauts,
s’abandonnent a I'absolu.

Une écriture pour la chair

L'écriture ne passe pas par le discours mais par l|'imagerie ou les
sonorités. Les contenus secrets ou inconscients des vocables sont scandés
par le souffle d'innombrables onomatopées. Le sensible est ainsi exacerbé
et fait oeuvre chorégraphique : ni dans l'ordinaire, ni dans la folie, la
dynamique est transitoire, variable, jamais fixée.

La chair en tant gu‘organe cosmique se suffit a elle-méme. Captatrice
d’informations vibratoires élargies, nourrie par les métaphores, la danse
exulte alors, sans contention aucune. Et, comme I'exprime Patrick De Vos,
« La peau devient le lieu par excellence du sensible, la conscience
primaire de la spatialité. »?’

Ainsi, le corps du danseur de Butoh risque aussi sa peau ! Devenu
matiere, c’est-a-dire devenu rien, devenu cadavre, informe, inerte, il peut
alors incarner tous les états de |'étre, laisser émerger en lui, sans
barrieres, des perceptions nouvelles. Toute dynamique,
air/terre/feu/eau/tempétes, cellules originelles mouvantes, se fait le miroir
et la résonance de la création de l'univers en I’'homme lui-méme.

2 D. De Bruycker, « Les Yamabushi ont plusieurs visages », in Alternatives théatrales,
n°22-23. avril-mai 1985, p. 88.

26 Voir 1. Baudrillard, « Théatre de la révulsion », Scénes, 1, mars 1985, Paris, revue de
I'Espace Kiron / ed du Félin.

2P, de Vos, « Le temps et le corps : dedans/dehors », in J. Neefs (dir.), Le Temps des
ceuvres. Mémoire et préfiguration, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2001, p.
109



Contrairement a l'idée que I'art « exprime » quelque chose, et donne alors
un sens rationnel a toute chose, le corps n’est pas ici porté a |'attention
comme l'instrument d’une quelconque expression, mais en tant qu’acte
ontologique et concret de l'incarnation. En cela, le Butoh se démarque de
I'Expressionisme méme si, dans le contexte de I'époque, il avait inspiré les
futurs danseurs de Butoh.

L’expérimentation, nous le voyons, concerne la chair, une corporéité pure,
évidée du corps social, de I'ego, ou le visible est porté par le non visible.
La danse Butoh est ce corps, en tant qu’il est le processus d’une existence
concrete :

« qui parle par lui-méme en faisant une médiance avec son milieu, cela veut dire
une expérience parmi différents états corporels. [...] Le butbé fonctionnerait
comme un réseau d'informations étrangéres. Informations de I’'entre-lien [...] qui
requiert une auto-organisation immédiate. Ainsi, pour survivre en d'autres arts
(passeulement ladanse)e ten d'autres cultures (pas nécessairement
japonaise), la médiance se présente comme une action possible, qui, prise par
un réseau de liens, [...] cherche a se rendre existante comme un corps éphémere
de linstant méme. »*®

Une arriére garde ...

En cela, le butoh, aprés avoir été marginal et provocateur, opposé a tout
systéme de classifications, est devenu, un demi-siécle plus tard, une sorte
d’arriére-garde.

Dans son essence, il ne manque pas de rappeler qu’une danse préétablie
est un produit fini et mort comme un poisson hors de I'eau. Car la liberté
se fraye un chemin dans linstant, par le renouvellement de cette
conscience de I'étre qui accouche de lui-méme, a fortiori s’il n‘accouche de
rien que de la vérité de sa présence hic et nunc.

Dans son étude sur la schizophrénie, Roger Cailloisdéfinitla
psychasthénie comme une « relation entre personnalité et espace, une
sorte de dépersonnalisation par assimilation de I'espace ». Il décrit ainsi :

« pources dmes dépossédées, I'espace semble étre une force qui dévore.
L'espace les poursuit, les encercle, les digere en une gigantesque phagocytose
(consomption de bactéries). Il finit par les remplacer. Ensuite le corps se sépare
lui-méme de la pensée, l'individu fait crisser la limite de sa peau et occupe
l'autre cété de ses sens. Il essaie de se regarder de n'importe quel point de
l'espace. Il se sent devenir lui-méme l'espace, un espace obscur ou les choses ne
peuvent étre mises. Il est semblable, pas semblable a quelque chose, mais tout
simplement semblable. E ti | invente des espaces, i lest« | apossession
convulsive.®

2 C. Greiner, « Du corps mort vers la vie. Le butd selon Hijikata », Ebisu, 40-41, 2008
Actes du colloque de Cerisy : "Etre vers la vie. Ontologie, biologie, éthique de I'existence
humaine", pp. 143-152.

¥ C. Greiner, « Du corps mort vers la vie. Le butd selon Hijikata », op. cit. R. Caillois, «
Mimétisme e t psychasténie Iégendaire » , dans L e Mythe e t I'Homme, Paris, Paris,



On croirait entendre en substance les enseignements de Tatsumi Hijikata,
ce génie conceptuel de I’Ankoku Butoh, tenter de provoquer par les mots,
un déclanchement de crise dans la chair des danseurs.

Il était déja féru des ceuvres de Bataille et d’Artaud, grace aux traductions
gui en ont été faites trés tot en japonais, mais il est fort possible que celle
de Caillois ait nourri ses expérimentations, car tout ce qui avait trait au
déséquilibre, a la maladie, a la folie et a la transgression était source
d’inspiration. Non pour en soulignher des sentiments, ou de la psychologie,
mais pour nourrir les ténébres de |'obscur.

Dans l'absurde dadaiste, la chair est activée par des effluves bachiques,
comme le décrit Georges Bataille : « I'homme ivre, titubant, qui, de fil en
aiguille, prend sa bougie pour lui-méme, la souffle, et criant de peur, a la
fin, se prend pour la nuit. »

Il y a aussi, dans le corps du Butoh, a l'instar de Dada, beaucoup de
dérision, de jeu et de la féte, qui, contrairement aux patients dont parle
Caillois, est le fait d'artistes forts de la conscience du réel.

Ainsi donc commence la révolution, par la chair’® qui crache sa vérité
contre le mur, résolument en osmose avec sa réelle nature. Le souffle
incessant des précurseurs du Butoh - Hijikata vers les remous de la terre,
et Ohno vers la lumiére - excite, gratte, et réveille, car ils ne s’adressent
pas a la volonté ou a la pensée, mais a l'expérience de mots agissant
comme des vers sur la peau.

Les mondes en soi

La descente de l'escalier a l'intérieur de son propre corps®, comme une
descente dans cet enfer/paradis, dont parle Hijikata, induit le fait de
rencontrer cet inconnu, autre que soi, entre les strates de l'indistinct. Mais
il s'agit d'un mouvement, non pas vers le haut mais vers le bas, comme
au coeur de la terre. Une sorte de spiritualité descendante, parce qu’elle
est liée a la terre et a ses forces vitales. Comme le monde de « Yami »,
ombres des ténebres, auquel se réfere sans doute le choix méme du mot
« ankoku » dans « butoh », ou le champ de « kompaku », ce monde
parallele au monde des vivants, situé dans la tradition shinto, des deux
cotés d’un fleuve, « ou les morts et les vivants cohabitent en paix avec
eux-mémes ». Un entre-deux, dans lequel des passages se créent entre la
réalité des vivants et celles des morts. Une réalité « non verticale et
hiérarchique, comme dans les monothéismes, mais horizontale, que les
termes de higan et shigan représentent dans le bouddhisme, et qui sont

Gallimard, 1938, p. 101-143.

% Titre de la performance mythique de T. Hijikata : « Hijikata Tatsumi et les Japonais : la
rébellion de la chair ».

31 « Pourquoi ne pas essayer de boire l'eau qu’on irait puiser dans sa propre chair ?
Pourquoi ne pas planter un escabeau dans son propre corps et descendre en soi ? », T.
Hijikata, « Nikutai no yami wo mushiru », Hijikata Tatsumi zenshd, t. 2, Tokyo, Kawade
Shobd, 1998, pp. 9-10.



nulle part et la-bas »*.

Et puis, il y a le « ma », ici-bas, cher a la tradition des arts japonais, un
espace d’entre les espaces, considéré aussi comme un lieu de vacuité,
« ou peuvent se loger des divinités, ou d’autres étres agissants, qui
travaillent notre corps »*3. Zéami®* écrivait a propos du théatre Noh, que
« ce que l'acteur ne fait pas est, précisément, ce qui est intéressant : ce
gu’il fait (en ne faisant rien) est juste assez pour créer un vide dans
I’'espace-temps, ou rien n’est fait »*>, et a ce moment précis « le voyage »
a déja commencé. On comprend alors le sens de la lenteur, qui contrarie
souvent le spectateur dans la danse Butoh, jusqu’a ce que lui-méme
parvienne a faire partie du voyage...

Une phénomeénologie du corps par la lettre

Les mots, battus comme des cartes, sont mis en abime dans le corps et
ainsi se traduisent - vous, qui écoutez, tentez cette danse :

Les mouvements du chien, da cété ou d‘ailleurs, sont autant de bateaux
fracassés, dérivant en morceaux a l'intérieur de moi. De temps en temps
cependant, ces bateaux se rassemblent, parlent et consomment de l'obscurité -
la source (méme) de la nourriture la plus précieuse a l'intérieur de mon corps. Et
parfois, les gestes de leurs corps et de leurs mains, qui recueillent en moi (cette
obscurité), se joignent a mes mains (et remontent) a la surface. Quand je veux
tenir un objet, une main tend la main, mais l'autre main essaie de la retenir...
une main chasse l'autre.*®

Le corps dansant est concentré sur ces mots suggestifs, appelé Butoh-fu’’.
Associés au sens du toucher et aux nerfs, ils stimulent la mémoire
sensorielle. Les tensions des contradictions, |’éveil des interférences,
suscitent I'impossibilité d’atteindre quoi que ce soit, si ce n’est la seule
posture authentique du corps en crise.

Il s’'agit d'étre agi, au plus profond - par les remous, les cicatrices, les
béances, I'impuissance - un tissage qui, dans I’Absolu, integre |'existant.
Animalité, spasmes, laideur, grimace, silence, et merveilles en la nature
révélées, il se crée comme « un bruit qui traverse le monde et que nul
n’entend® ».

32 Natsu Nakajima : Conférence donnée a Fu Jen University, (Taipei), dans le cadre d’un
collogue sur la « Spiritualité féminine dans le thééatre, l'opéra et la danse », 1997.
Traduction personnelle de I'anglais en frangais, 2013.

3 Akaji Maro, leader de la troupe Dairakuda-kan

3 Acteur et dramaturge, théoricien du théatre N6 (1363-1443)

3% K. Komparu, « The Noh Theater : Principles and Perspectives » New York, Weatherhill,
Kyoto, Tankosha, 1983.

3 Tatsumi Hijikata, traduction personnelle.

37 Afin de mieux comprendre I'enjeu du Butoh-fu lire l'interview de Takashi Morishita,
directeur des archives d’Hijikata a l'université Keio. Fondation du Japon, 15 septembre
2010.

% Pirkei Rabbi Eliezer, (les chapitres de Rabbi Eliezer) Verdier, chapitre 34.



Cette prose de l'ankoku Butoh d’Hijikata Tatsumi est un exemple. Elle
montre comment un mouvement peut-étre multidirectionnel, comment est
enseigné la spécificité d’'un geste, habité de différentes strates, et
comment l'informe s’impose, non comme un état mais comme une
dynamique - empéchant que le mouvement ne soit que la réponse a une
injonction extérieure et qu’il ne s’épuise.

Ainsi, atteindre donc, la nature innommée de I’étre humain, la nature
innommée du Butoh, nécessite de déchirer I'ego, par « abandon de soi et
sacrifice®®. » La condition alchimique du Butoh consiste a réindividuer, et a
réunifier les corps du corps lui méme. L'étre nouveau de l'instant, devenu
le monde, n'est plus victime du monde mais devient son incarnation
consciente.

Et le processus, nous l'avons vu, est le dépassement de soi. Tout en se
réclamant de la négation, le Butoh ne juge ni ne classifie mais transmue...
et le monstrueux y tete l'interdit. L'objectif n’est pas de créer un style
esthétique dans I'art, ni un mouvement politique, car les acteurs du Butoh
ne se sont jamais réclamés d’aucune tendance, artistiques ou
idéologiques.

Il y aurait dans cet espace de la laideur ou de I'informe préconisé, un désir
de transgression, de confronter les tabous, pour transformer la
domination sociale, par le seul biais d’une sorte de métaphysique travaillé
au corps. Aussi, le « butoh-ka », celui qui danse le butoh, est conscient de
la force fondamentale et obscure qui désintégre la chair, par l'effet de
I’'age ou de la maladie notamment, mais aussi de la déconstruction des
valeurs et de l'individu. Et la danse Butoh est alors un corps en crise qui
lutte et résiste a sa propre dissolution*,

Et pour cela, s'impose, dans le geste de la création, un réel qui échappe a
la pensée rationnelle, considérée comme outil de la classification, de
I'exclusive et de la répression. Un réel, dont I'ombre de I'histoire et les
spectres de toutes les morts, provoquent les labeurs d’'une délivrance qui
n‘advient jamais.

Comme un messianisme : la coupe ne se remplit pas, elle se déverse*'.
Combien de fois ai-je entendu, de la bouche des danseurs de Butoh, cette
idée qu’en chaque performance, le labeur feetal annonce une naissance,
une renaissance, mais que l'on n‘accouche, au final, jamais de rien. « Une
énergie qui est toujours sur le point de naitre, mais n’est encore jamais
né » disait Akaji Maro lors d’un tournage.

Fil rouge entre Soi, le Néant ou la Vacuité, le corps dansant dans la non
représentation résonne avec l'idée du monisme, dépourvu de toute

% Yoko Ashikawa dans Ajaykumar, « The "Feminine Principle" in Butoh : A Methodology
that Spans History, Cultures, and Disciplines? Or Developing a "Feminine" Body-Space on
a Sunday? », Gender Forum - Internet Journal for Gender Studies, vol. 7, 2004.

%0 Voir K. Kuniyoshi, Performing Arts in Japan Now : Butoh in the late 1980’s, Tokyo, The
Japan Foundation, 1990

1 Selon une allégorie du messianisme juif, lorsque la coupe sera pleine des larmes de ce
monde, alors, le messie viendra...



représentation. Créant une non-danse, comme un non-savoir, réindividué
par l'obscur, la poésie, I'absurde et le non-sens, ce corps est bien loin de
I'omniscient Golem de I'Homme.

Mais il est peut-étre 'Homme créé par le Golem, félé de toutes parts, dont
les sens sont exaltés pour rien, plutot que pour quelque chose, renvoyé a
I’enfance indomptée, a l'ordre de l'informe originel, et qui redécouvre les
forces éternelles de la Création du Monde.
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